En marchant le long de l'étang je vois de loin les couleurs des arbres et buissons se réchauffer, le sol commence à se joncher de quelques feuilles. Je regarde mes doigts et les ombres claires laissées par le soleil et mes bagues se fondent de nouveau dans la couleur naturelle de ma peau.
La chaleur immobilisante s'en est retournée vers le sud, ma session d'examens prend fin demain et en regardant derrière moi je vois qu'on a encore dessiné une ellipse parfaite. Les feuilles tombent et mes doutes aussi. Il faut un peu mourir pour mieux renaître. On peut s'enterrer sous les choses qui nous blessent ou on peut s'en servir comme engrais.
Je me rends compte que je suis plus proche de qui j'étais à dix-huit ans, que celle que j'étais jusque mes vingt-quatre. L'été avant la première année d'université versus l'été avant la dernière. La meuf qui a encore plein de traumatismes à vivre versus celle qui s'entoure de résilience. Les cheveux qui ondulent, les plans qui vont pas plus loin que la semaine d'après, les nike aux pieds et plein d'amour dans les poches. Entre les deux, des chagrins, des rires, une sorte de période floue de 4 ans et demi. Sept ans entre ces deux cycles. Et la plus grosse différence c'est que j'ai arrêté de mettre des dates butoirs au bonheur. Le bonheur c'est maintenant. Et il ne dépend que de moi.
Ce week-end en fouillant chez ma maman, j'ai récupéré mes converses de quand j'avais seize ans, le bout de la semelle soigneusement zébré à l'indélébile; et ma veste en sequin que je n'avais pas portée depuis le soir de la rupture en janvier 2017, soigneusement accrochée à un cintre sur mon mur, comme un objet de décoration me rappelant du jour où j'ai sorti de mon coeur de ma poitrine parce qu'il s'était endormi. Comme une relique.
Recroquevillée sur le canapé de Lucile en écoutant des musiques qu'on associait à des périodes particulières de nos vies je me suis rendue compte qu'on vit entouré.e.s de reliques.
Des reliques qui nous font d'abord penser à une personne. Puis à un moment. Puis à un état d'esprit général. Puis cette relique un jour n'est plus fossile et renaît une fois plongée dans un autre contexte. Une autre personne. Un autre moment. Un autre état d'esprit.
Et parfois ces reliques accumulent tellement de poussière qu'elles grandissent et devienne des géants dans nos vies. Une tristesse relique. Une relation relique. Une personne relique. Quelque chose, quelqu'un qui n'a plus rien à faire auprès de nous mais qu'on a peur de jeter. Parce qu'une fois la relique partie il y a un vide entouré de poussière à sa place.
Assise dans un lit deux place qui n'est le mien que pour quelques jours, écrasée par la chaleur, me voilà écrire mon article du dimanche à la hâte avec 25% de batterie. On y croit.
Le cul au frais dans la piscine gonflable de Lucile (mon nouveau rituel estival du dimanche), je pensais à ce que je veux. Ce que je ne veux pas. Ce que je ne veux plus. Que si on s'était rencontrés l'an dernier avec notre petite bande j'aurais pas été prête pour la relation saine qu'on a. Puis en train de faire des pâtes pendant qu'elle bossait, je me posais encore d'autres questions sans réponses, pour ne pas changer.
Et en rentrant chez moi bien plus tard après avoir croisé Léo et Olga alors que j'avais juré me coucher à 22h, je me suis rendue compte d'une chose très importante qui est bien différente de l'an dernier:
J'ai réussi à canaliser tout cet amour qui bouillonne en moi. Au lieu de le donner à tort et à travers en espérant recevoir de l'approbation, j' appris à le donner parce que j'en ai envie.
Dans un appel téléphonique à minuit à une amie en pleurs. Dans un plat de pâtes parce que mon amie doit bosser et se nourrir. Dans une tournée de bières imprévue. Dans une remarque honnête au moment où ça ne fait pas particulièrement pas plaisir de l'entendre, mais qui remet les idées en place. Dans un message de soutien. Dans un sms rapide "t chez toi? Jpeux venir?".
J'en donne à ceux et celles qui savent quoi en faire. J'en donne à ceux et celles qui en veulent parce que c'est moi et pas parce qu'ils ont besoin d'une infirmière, peut importe qui. Mais d'abord, je m'en donne un peu à moi. Pour mieux en donner aux autres.
Il y a beaucoup de choses qui me semblaient improbables dans cette vie.
Que je me trouve à écouter du rap comme Columbine au premier degré. Que mes cheveux poussent aussi vite en leur foutant la paix. Qu'un jour je serais non pas en paix avec mon corps mais au moins en trève. Que je me serais trouvée une clique de potes avec qui j'ai l'impression d'être amie depuis toujours alors que ça fait que quelques mois. Que je reprendrais un peu le goût pour mes études. Que je porterais des jupes tellement courtes qu'un coup de vent rend ma culotte apparente sauf que j'en ai rien à foutre. Qu'un jour je me demanderais si j'aime pas aussi les filles. Que je me retrouverais à rentrer dans un collectif d'artistes créé par une fille avec qui j'ai passé une semaine à faire des maths quand j'avais quinze ans. Que je porterais des air max quand c'est passé de mode. Que le voir ne me ferait plus rien. Que je m'autoriserais à être heureuse, enfin.
Avec la chaleur étouffante de la ville et les jours marqués sur mon calendrier je me rends compte que ça fait un an que j'ai emménagé seule et un an que pas à pas je me suis éloignée du nouveau moi post rupture pour en former un nouveau.
Depuis des mois j'ai l'impression de trouver mon "best self", regardant avec dédain les anciens moi, convaincue d'avoir trouvé mon moi le plus moi. Mais je suis en construction permanente.
J'ai l'impression que l'année dernière tout était printanier. J'avais l'impression de tout recommencer, tout était bouture et jeune pousse et j'en ai nourri à l'excès et laissé d'autres à l'abandon. Dans mon voyage vers le nouveau moi j'avais un besoin constant d'être avec d'autres, sans écouter mon instinct.
J'ai appris, au fil des petites mésaventures, à écouter ma petite voix intérieure. Maintenant je ne pousse plus quand je sens pas la soirée. Maintenant je ne me force pas à faire la fête. Maintenant j'accepte que les hasards et coïncidences qui font que je rate de peu des gens et des occasions, ne veulent pas dire que je dois persister. Parfois les occasion ratées sont ratées de peu juste comme ça. Mais ce qui compte c'est que je fasse des choses en cohésion avec ma petite voix. Parce que c'est elle qui est moi.
Je suis moi quand je rentre chez moi à pieds à 5 heures du matin avec le soleil qui me salue. Je suis moi quand je raconte ma vie sentimentale en résumé à des potes qui me chronomètrent, les pieds dans une piscine gonflable. Je suis moi quand je quitte la soirée après une demie heure pour finalement la passer seule devant un film. Je suis moi quand je lis assise au milieu de la foule et je suis moi quand je suis la plus bruyante au milieu des autres. Je suis moi allongée sur le sol de chez ma grand-mère à attendre l'orage. Je suis moi quand je ris à en pleurer à cause de bêtises. Je suis moi quand je parle de politique en fronçant les sourcils. Je suis moi quand je m'écoute.
J'ai pas eu d'ordi pendant environ deux semaines et j'en ai eues des choses à écrire, mais je vais me concentrer sur ce qui s'est passé la nuit du 23 au 24 juin, de 22h à 4h du matin, mon visage maculé de maquillage bleu au coeur d'une soirée déguisée avec mes ami.e.s. Et lui. Qui est venu. Mais pas seul.
En première partie, ce que j'ai écrit dans les notes de mon téléphone, pendant la fête et en rentrant chez moi, fautes de frappes dues à l'alcool et à mon clavier qui bug incluses.
En seconde partie, je m'adresse à lui en écoutant une chanson dont les paroles me parlent soudainement. Sauf que les paroles resteront écrites et non dites.
" Margaux est venue depuis le fond du jardin, a tendu les bras versoi, m’a enlacèe en disant « je suis desolee pour mon coloc ». J’ai pas tout de suite compris.
C’etait comme passer une soiree ou je trouvais ub ibconnu vaguement mignon. Mais c’est tout.
Je lui ai survecu. Depuis les toilettes j’entends les veterans de la fete danser et s’egosiller et je me rends compte que putain. Je lui ai suevecu. Ma peine de coeur la plus fouloureuse en 25 ans et me voila debout et dansant.
Leo m’a leché la joue apres ma declaration d’amitie. On chante queen, je suis heurese.
Je l’ai même pas regarde sans les yeux. Les yeux c’est l’ameX jveux plus qu’il voie la mienne.
« Je pense qu’avec toi il a atteint son apogèe de connerie »
Les oiseaux se réveillent et ma gondcience s’endort
J’etais le tube à tests j’étais l’essai j’étais l’erreur j’étais la limite.
Alors quitte à traiter les autres comme des expériences ratées, il sera la mienne."
"You are the hole in my head
You are the space in my bed
You are the silence in between
What I thought and what I said"
Bout à bout je me demande combien d'heures j'ai pensé à toi. Peut-être des jours. Des jours à tourner en rond dans ma tête avec un fil dont j'ai perdu le début et la fin, emmêlée dedans. Les fois où tu as dormi dans mon lit il me paraissait presque grand les jours d'après. J'avais encore trop de choses à te dire, trop de choses que tu aurais niées, trop de choses au sujet desquelles tu aurais encore réussi à me mentir.
"No light, no light in your bright blue eyes
I never knew daylight could be so violent
A revelation in the light of day
You can't choose what stays and what fades away"
Le soleil ne s'était pas encore couché quand je t'ai ouvert la porte. J'ai même pas essayé de te regarder dans les yeux. Elle s'est présentée à moi et je me suis entendue répondre de la voix la plus blanche que j'ai eue de ma vie. La colère et les tristesse et le peu d'amour pour toi qu'il me restait, parfois sous forme de haine, sont partis par la porte tandis qu'on la fermait derrière elle et toi.
Quelle connerie lui as-tu racontée pour l'emmener à ma fête? Je suis devenue qui, le temps de quelques phrases convaincantes? Une copine? Une pote de tes potes? Ou la vérité? La fille avec qui tu prenais ce que tu voulais du couple mais pas le reste? La fille à qui tu envoyais des messages la nuit quand tu angoissais, la fille avec qui tu allais t'acheter des nouvelles baskets, celle avec qui tu baisais juste parce que tu le pouvais?
"You want a revelation
You want to get it right
And it's a conversation
I just can't have tonight"
C'est plutôt ironique que quelques heures plus tôt tu disais à tes colocs que tu ne viendrais pas à la fête à cause de notre dernière dispute, et que quand on t'a confirmé que ce n'était pas un problème, tu te sois dit que tu viendrais avec ta dernière conquête. Je sais pas si tu attendais une réaction de ma part. Je voulais te dire que je savais que t'as montré la photo, puis j'ai promis aux copains que je ferais pas de drame. Et puis tu es venu collé à elle. T'es pas venu me parler de la soirée. Tu m'as pas regardée une seule fois. Bonjour au revoir. A chaque fois que je vous approchais on aurait dit que tu faisais exprès de te coller encore plus à elle.
J'espère que c'est la dernière fois que j'écris sur toi.
Je comprends pas la logique de mon cerveau. Je suis une personne ouverte, nuancée (enfin autant que possible), qui n'a pas peur d'aborder des gens, qui va vers autrui. Et pourtant depuis deux mois j'ai tellement peur de me retrouver comme dans la situation avec celui qui a joué au basket ball avec mon coeur; peur non pas de souffrir, ou d'être triste, mais peur d'être obsessive, de tout analyser, d'attendre que mon téléphone sonne, de même plus regarder les autres qui m'approchent par peur de gâcher les choses avec quelqu'un avec qui je ne suis même pas; que je m'empêche toute forme d'approche. Comme si en adressant la parole à un mec qui me plaît je vais automatiquement me retrouver dans cet engrenage que je déteste, où je m'enlise et je deviens une espèce de poupée en glaise modulable qui s'adapte à ce que je pense que l'autre veut voir. Comme si je prenais ma personnalité de base et que je mettais l'accent sur les morceaux qui plairont sûrement à l'autre et que je glissais le reste sous le tapis.
Et sous l'auvent de la terrasse du bar, écartées de la foule, l'odeur de la pluie au loin, elle m'a regardée droit dans les yeux et m'a dit que je m'empêchais de draguer de peur de finir par kiffer la personne alors que ça n'engage à rien. Alors elle a regardé par dessus mon épaule, a fixé le garçon que j'observais timidement depuis le début de la soirée, et m'a dit d'une voix ferme "Tu vas aller lui parler".
Alors, j'ai inspiré, j'ai marché d'un pas assuré vers ce garçon que je ne pouvais même pas aborder via quelqu'un que je connais comme je faisais toujours jusque là...
